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Descripciéon

Agradezco profundamente a la Universidad Francisco de Vitoriay a la Universidad Internacional
de La Rioja (UNIR) el honor de pronunciar unas palabras de apertura en este Congreso Internacional
Hispanoamericano. El tema, Memoria y futuro del mundo hispanico en el contexto global, es
relevante y actual. La sede, precedida por la noble figura de Francisco de Vitoria, es perfecta. La
participacion de un grupo distinguido y plural de voces académicas, literarias e intelectuales
provenientes de varios paises de nuestro orbe garantiza la discusion animada que esperan nuestros
oyentes, muchos de ellos jévenes, en el publico real o virtual.

Abordaremos, segun desprendo del programa, la-situacion actual de nuestra cultura entendida en los
términos mas amplios, como un conjunto devalores reflejados o encarnados en la lengua y la
historia que compartimos. Exploraremos los legados diversos y complejos de nuestro pasado a través
de aspectos fundamentales como el universo de la religion, las visiones historiograficas, las
tradiciones filoséficas, el pensamiento politico, las instituciones juridicas y universitarias, y la zona mas
ecumeénica y luminosa de las artes y las letras.

Deliberadamente he mencionado la palabra valores porque abrigo el deseo de que a partir de las
deliberaciones de este Congreso Hispanoamericano lleguemos al menos a la conclusion de que, al
margen de nuestros errores, injusticias y desventuras, algo valioso hemos construido a través de los
siglos quienes a uno y otro lado del Atlantico hemos hablado, pensado, leido y escrito en espafiol. Y,
si es asi, convengamos en la posibilidad de seguir construyéndolo.

HAZ DE VALORES

Hace apenas unos afos, en el despertar del siglo XXI, no parecia haber dudas sobre esa construccién
cultural hispanoamericana y sus horizontes creativos. La expansion que vislumbrabamos no suponia
una competencia a muerte con otros orbes. Nos habria parecido absurdo pensar la cultura en esos
términos militares, politicos o econdmicos. Las culturas, entendidas como un haz de valores, no
compiten asi, no se anulan entre si, no se empobrecen en el mutuo contacto. Por el contrario: crecen,
se fecundan, aspiran a mas, descubren mundos, se descubren a si mismas. Asi pensabamos muchos
y asi me lo parecia a mi cuando, en 2004, intervine en un Congreso de la Lengua en Cordoba
(Argentina), con un texto que titulé El imperio del espafiol y cuyo arranque —que hoy me provoca
nostalgia— reflejaba aquel momento de optimismo:

«Hay un imperio bienhechor en el que no se pone el sol. Es el imperio del espafiol; un dominio
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antiquisimo y moderno, cultural y espiritual, una nacion virtual, sin fronteras, multiple, cambiante y
llena de promesas.

En Espafia, los nuevos cruzados de la identidad nacional y lingtiistica construyen la
posmoderna Torre de Babel en la que privan los soliloquios narcisistas del «nosotros»
contra el «ellos». Tienen una idea militante de la cultura

El castellano, el espafiol, es una de las lenguas mas vivas y vivaces del mundo, y una de las que con
MAas energia avanzan, no solo en el area geografica que va cubriendo, sino en los variados acentos
gue adopta —tan distintos como pueden ser el andaluz, el yucateco, el portefio o el cubano—-. Y desde
tiempos medievales, nuestra lengua no ha dejado de producir una literatura excelentex».

En un rapido recuento historico inspirado sobre todo en la obra del eminente linglista mexicano
Antonio Alatorre, recordé la raiz inclusiva del espafiol, presente desde su prehistoria y manifiesta en
su capacidad para mezclar, incorporar y aceptar lo diverso, en una nueva y dindmica unidad, abierta a
su vez al cambio incesante. El idioma espafiol presencio la guerra, pero era la otra cara de la guerra:
no un arma de combate entre credos irreductibles, sino un encuentro de culturas, un crisol de muchos
metales, una conversacion de civilizaciones plasmada de pronto, milagrosamente, en la adopcion por
un pueblo de la palabra de otro.

Esa vocaciéon de mestizaje —dije entonces— marcd. el‘encuentro, por demas sangriento y dramatico
—como toda conquista—, con el mundo americane.. Entre las ruinas de los grandes Estados indigenas,
trabajaron desde un principio los protectores de los indios y los estudiosos de sus lenguas y su
historia. No querian tanto imponer. el’'espafiol como hacerlo convivir con los idiomas indigenas en el
terreno de la fe catdlica. Fueron esos apdéstoles quienes rescataron los idiomas indigenas, quienes
compilaron sus diversas gramaticas.

Ese primer acto de reconocimiento de la humanidad del otro, de los otros, me parecia el presagio del
vasto proceso de mestizaje que, a diferencia del orbe anglosajén, caracterizo en diversos grados
nuestra historia cultural y social. Y la convergencia no habia cesado al paso de los siglos. La cultura
—con su haz de valores vitales, éticos, estéticos, literarios, intelectuales, religiosos— siguio
edificandose, incorporando nuevas tradiciones asiaticas y europeas, al margen y a veces de espaldas
a la politica y sus vicisitudes.

Ese era el &nimo de principio de siglo. Mucho ha cambiado desde entonces, e importa reflexionar
coémo y por qué. Pero admitamos por lo pronto que no hay uno solo de los valores que creiamos
comunes que no esté ahora bajo sospecha, bajo asedio, en América y Espafia.

USO DEL PASADO PARA FINES DEL PODER, NO DEL SABER

¢La historia compartida? En América, los politicos populistas usan y abusan del pasado para fines del
poder, no del saber, propagando que la Unica y verdadera historia es la de los hechos disruptivos,
sangrientos, lacerantes, la que pone el acento en las guerras y discordias, los saqueos y los ultrajes,
los agravios y las heridas abiertas. Bajo esta Optica iconoclasta e incendiaria que erige la historia en
tribunal, poco o nada hemos construido juntos en quinientos afios. El mestizaje para ellos no es una
realidad palpable a simple vista desde la gastronomia hasta la demografia, desde la toponimia hasta
la religiosidad, sino una teoria racista inventada por las élites liberales del siglo XIX y revolucionarias
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del XX para fincar en ella su dominio.

En México los judios podian moverse con libertad, pensar con libertad, hablar con libertad,
profesar su religién o no profesarla con libertad. Comenzaron a ejercer libremente sus
oficios y profesiones, y a enviar a sus hijos a la escuela. Bendecian el clima natural pero
mas el clima humano

¢La lengua compartida? En Espafia, los nuevos cruzados de la identidad nacional y linguistica
construyen la posmoderna Torre de Babel en la que privan los soliloquios narcisistas del «nosotros»
contra el «ellos». Tienen una idea militante de la cultura. No la conciben como Herder, como una
educacién sentimental nacida del amor a un terrufio, a una tradicién, a unos ancestros, a una lengua y
una literatura. La conciben como Fichte, como una forma de poder, para imponer la cultura al otro,
para defenderla del otro. No han descubierto la posibilidad de que las personas tengamos identidades
plurales.

No voy a argumentar, en este breve espacio, mis desacuerdos con esos nuevos autoritarismos
historicos y linguisticos. Advierto solo que el modo de refutarlos no esta en colocarnos en el extremo
opuesto de negar aquellos aspectos disruptivos o dolorosos de nuestra historia. Y tampoco es
apelando a una supuesta y esencial «identidad hispanica» generalkcomo debemos confrontar las
identidades particulares, supuestamente esenciales. La Unica solucion es avanzar en el conocimiento,
apelar al debate respetuoso basado en los hechas.“Y confiar, de vez en cuando, en el sentido
comun que permite poner las cosas —en particularlas teorias historicas y las palabras
grandilocuentes— en su debida proparcion.

JUDIOS POLACOS INTEGRADOS EN MEXICO

Permitanme ustedes entrar brevemente en un terreno autobiografico para ilustrar ese uso del sentido
comun referido a la historia y la lengua. Naci en el seno de una familia judia que lleg6é a México a
principio de los afios treinta, en la antesala de la Segunda Guerra Mundial. Mis padres, mis abuelos y
mis bisabuelos maternos encontraron en México un puerto de abrigo, pero sus correligionarios en
Polonia y, al poco tiempo, en casi toda Europa serian exterminados. Entre ellos, un millén de nifios. Lo
gue valoraron en México se resume en una palabra: libertad. Mi abuelo decia: «jYo buscaba la
libertad! Yo amaba la libertad! jYo queria vivir libre, aunque comiera una vez al dia, pero ser libre!» Y
México le dio la libertad. En México los judios podian moverse con libertad, pensar con libertad, hablar
con libertad, profesar su religion o no profesarla con libertad. Comenzaron a ejercer liboremente sus
oficios y profesiones, y a enviar a sus hijos a la escuela. Bendecian el clima natural pero mas el clima
humano. Casi no podian creer la calidez, la hospitalidad y la cortesia del mexicano comdn. En México
podian respirar sin sentir el odio milenario contra ellos. Y poco a poco se integraron a México. Se
hicieron, de muchas maneras, mestizos judeo-mexicanos.

Mucho se destruyd, pero mucho se construy6 también: instituciones, ciudades, pueblos,
caminos, imprentas, libros, literaturas, costumbres y, sobre todo, un crisol cultural de
valores y convivencia. Nada similar podria decirse de las barbaries del siglo XX

A partir de esa experiencia —extensiva a toda Hispanoameérica— se comprende mi aversion a las
versiones puramente disruptivas que se refieren a nuestra historia con palabras como genocidio o
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exterminio. Pienso que les falta perspectiva, objetividad y humildad. Magnificas civilizaciones se
perdieron, es verdad. La mortandad provocada por las pestes fue espantosa. La condicion de los
indigenas fue de supeditacion. Mucho se destruy0, pero mucho se construy6 también: instituciones,
ciudades, pueblos, caminos, imprentas, libros, literaturas, costumbres y, sobre todo, un crisol cultural
de valores y convivencia. Nada similar podria decirse de las barbaries del siglo XX.

Por lo que hace a las grandes disputas que vive Espafa basadas en la identidad nacional y

linglistica, mi familia también tendria algo que decir. El idioma de mis ancestros era el idish. Es la
lengua que usaba para hablar con mis bisabuelos, con mi abuelo materno, y con los viejos maestros
del Colegio Israelita de México donde estudié en mi infancia y juventud. Creiamos que era una lengua
viva, porque era milenaria, porque poseia una gramatica propia y una rica literatura. Pero padeciamos
una alucinacion. El idish era ya entonces una lengua muerta, asesinada en primer lugar por los nazis y
después de la guerra por Stalin, que arrasé con el idish prohibiendo su uso, sus instituciones
educativas, sus libros, y exterminando en una sola noche de 1952 a sus principales poetas.

A partir de esa experiencia —solo comparable vagamente con el genocidio cultural que Putin intenta en
Ucrania— se comprende mi escepticismo ante las versiones puramente disruptivas de nuestra
historia linguistica. Pienso también que les falta perspectiva, objetividad y humildad. Frente a la
suerte del idish y su cultura, los idiomas y culturas que se imaginan irredentos gozan de buena salud.

EL ARBOL HISPANO DE LA LIBERTAD

Quisiera concluir mi intervencién invocando-las ensefianzas del maestro Silvio Zavala. Escribio que la
experiencia hispanoamericana, arraigada en el pensamiento de Vitoria entre otros filésofos, plant6
entre nosotros el arbol de la igualdad cristiana y la libertad natural. Tenia razon, aunque los
beneficios fueron palpables en la vida social, decididamente no en la politica o la intelectual. Pero, aun
con esas salvedades, ese arbol hispano de la libertad suavizé en América los aspectos mas dolorosos
de la esclavitud, creé leyes e instituciones juridicas de proteccion a los indios, introdujo reformas
audaces en el crepusculo del imperio, renové su estructura conceptual y legal en la tradicion liberal del
siglo XIX, y llegd al XX lo suficientemente fuerte y generoso como para proteger la vida de los
perseguidos de otras tierras, incluidos los de la propia Espania.

Ese arbol de la libertad, maltrecho por las dictaduras de todo signo, las revoluciones milenaristas y
los populismos en boga, aun esta en pie y todavia nos protege. Que su buena sombra presida
también las discusiones de este Congreso, nos dé claridad para distinguir la verdad histérica y nos
permita devolver —como predicaba Octavio Paz— la transparencia a las palabras.

Texto redactado por Enrique Krauze a partir de la conferencia que impartio en el | Congreso
Hispanoamericano, organizado por UNIR y la Universidad Francisco de Vitoria, Madrid, 22-24/6/22.
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